Mojimi očami: Moja bipolárna cesta
"Ona má modré oči." To bolo prvé, čo o mne otec povedal, keď som sa narodil. Mal modré oči. Hlboko ma mrzí pomyslenie, že už od prvej chvíle, keď ma uvidel, hľadal niečo, čo sme mali spoločné.
Všetky deti majú po narodení modré oči, ale moje sa zmenilo na orieškové. Pokiaľ žil, môj otec nikdy nevedel, že skutočne máme niečo spoločné. Obaja sme mali bipolárnu poruchu.
Keď som bol dieťa, mama mi povedala, že môj otec mal „maniodepresiu“. To mi pripomenulo hrniec s vriacou vodou, na ktorom vibrovalo veko a unikala para, pripravený každú chvíľu explodovať.
Môj otec strávil tisíce dolárov za hodinky Rolex a špičkové stereofónne vybavenie a potom sa na niekoľko dní zavrel do svojej spálne. Jedného dňa ma láskavo podpichoval, až som sa zachichotala. Na druhý deň na mňa bezdôvodne naštvane zaútočil.
Mal výbuchy, ktoré ma vydesili. Vyčerpal som sa tým, že som sa snažil pochopiť jeho činy, a vždy som ich bral osobne. Bola som dievča s ockovými problémami, ktoré nediagnostikovaná bipolárna porucha komplikovala.
Vyrastá s bipolárnou poruchou
Vždy som vychádzal. Moje prvé slovo nebolo „mama“ alebo „dada“, bolo to „ahoj“. Hneď ako som mohol hovoriť, povedal som „ahoj“ všetkým, ktorých som stretol.
Na základnej škole som bol plný hyperaktívnej energie a ťažko som sedel na mieste. Moji učitelia ma často posielali do kancelárie riaditeľa, pretože som na hodinách príliš hovoril. Na strednej škole som si rozvrh vyplnil mimoškolskými aktivitami a spoločenskými udalosťami, takže mi zostávalo sotva dosť času na domáce práce.
Na vysokej škole som mal nielen kompletný rozvrh hodín a prácu, ale vrhal som sa aj do aktivistických skupín a zúčastňoval som sa každej noci v týždni. Stále som si našiel nových priateľov a spal som s viac ľuďmi, ako som dokázal spočítať.
Moje myšlienky by sa rútili od jednej veci k druhej. Hýbala som sa tam a späť na milosť a nemilosť svojich impulzov. Skákala som medzi vzťahmi, bytmi, prácami a dokonca aj sexuálnymi identitami. Išiel som na rozbehnutom rušni, ktorý išiel rýchlosťou 120 míľ za hodinu bez známok zastavenia.
V poslednom ročníku na vysokej škole mama opustila môjho otca. Kupoval zbrane a strieľal diery do zeme. Išiel autom celé hodiny do lacných motelov ďaleko a volal jej s vyhrážkami samovraždou. Vzal si tabletky a napumpoval mu žalúdok.
Pracovné obleky mojej mamy umyl a vysušil v práčke, zmenšil ich a zavesil späť na rovnaké vešiaky. Predstavila som si malé obleky veľkosti bábiky, pokrčené a rozbité na nepoznanie a nad nimi stál môj otec - vyšinutý šialenec.
Správa, ktorá všetko zmenila
Doplnil som neónovo zelenú rúž v obchode s punkovým oblečením, kde som pracoval, keď sa objavila moja mama, aby mi povedala, že môj otec sa práve zabil. Bol som otupený 4 roky po jeho smrti, až som nakoniec havaroval. V tomto čase som utrpel svoju prvú veľkú depresívnu epizódu. Bol som úplne neschopný pracovať a vzal som si z práce invalidné voľno.
Mama ma poslala na psychologické vyšetrenie a po 6 hodinách testovania som dostal deväťstranový dokument. Bolo to tam čierne na bielom. Mal som diagnózu bipolárna porucha II.
S hrôzou som sa dozvedel, že mám chorobu, ktorá zabila môjho otca. Skončil by som aj ja samovraždou? V tom okamihu sa bipolárna diagnóza zdala ako rozsudok smrti.
Začal som navštevovať terapeuta a psychiatra. Vyskúšal som antipsychotiká, antikonvulzíva, antidepresíva a stabilizátory nálady. Boj o chemickú rovnováhu v mojom mozgu bol vyčerpávajúci, ale nakoniec som našiel kokteil liekov, ktoré pomohli vyrovnať intenzitu mojich nálad.
Dosiahnutie nízkeho bodu v živote
V roku 2012 som bol v druhom manželstve. Môj manžel bol ovládajúci, slovne násilnícky muž. Renovovali sme náš byt a ja som búral kuchyňu a kúpeľňu, odvážal betónové a liatinové hmoty a stretával sa s desiatkami dodávateľov. Bolo to neskutočne stresujúce. Bol som rozrušený a podráždený a moja pretekárska myseľ katastrofovala všetko, čo sa mierne zhoršilo.
Po nepríjemnej hádke s mojím manželom som z benzínovej pumpy zostrelil kopu práškov s balónovým pohárom plným Merlotu za 7 dolárov. Mal som 38 rokov, som bol bipolárny a snažil som sa zabiť. Rovnako ako môj bipolárny otec, keď mal 55 rokov. Na čo som myslel? Bol som jediné dieťa mojej mamy, a to by ju zničilo, ale bol som pod kúzlom mánie.
Skončil som pripútaný k nosidlám na pohotovosti. Mával som záchvaty asi každú pol hodinu a pohyboval som sa a bez vedomia, ťahal a kopal proti svojim obmedzeniam, keď ma realita konfrontovala.
Neskoro v noci som sa odtiaľ presunul do stacionára pre duševne chorých, kde mi personál ukázal na izbu, že sa budem deliť so spolubývajúcim, ktorý bol práve vo väzení.
Ležal som prebudené ďalšie 2 noci a nemohol som spať kvôli množstvu neustále rozsvietených svetiel a dáme so schizofréniou na chodbe. Počas dňa všetkým ukradla džínsy a uložila ich na hromade vo svojej skrini. V noci prechádzala hore-dolu po ozvenej chodbe a kričala na seba obe strany nezrozumiteľnej hádky.
Držal som to pohromade a dokázal som, že som dosť dobrý na to, aby ma pustili von už po 3 dňoch. Sľúbil som si, že sa už nikdy nevrátim.
Pochopenie mojej choroby
Nikdy nezabudnem na výraz mojej mamy na pohotovosti. Prežil som ju s rovnakými skúsenosťami, aké zažil môj otec, aj keď som to vedel lepšie. To je to, čo robí bipolárna porucha. Stratíte prehľad a zúžite zameranie na ihlu tak, aby sa všetko a všetci ostatní stratili na periférii. Je to úplná absorpcia do seba.
"Keď som sa začal zotavovať, konečne som pochopil závažnosť svojej choroby." Táto porucha nálady môže byť bez správneho riadenia smrteľná. Teraz vidím, že to, čo sa stalo môjmu otcovi, sa mohlo stať aj mne. “
Vždy čakám, kým spadne druhá topánka. Viem, čo sa stane, keď zanedbám starostlivosť o seba a ustúpim hlasom, ktoré mi hovoria, že nemám jesť alebo v noci zostať trochu hore.
Musím byť obzvlášť opatrný, keď sa v mojom živote niečo pokazí, pretože akýkoľvek malý škyták môže prebudiť šepkajúci hlas v mojej hlave. Hlas, ktorý mi hovorí, že môžem uniknúť smrťou. Môj otec musel počuť ten istý hlas a ja nechcem skončiť ako on.
Je iróniou, že smrť môjho otca trvalo, kým som mu konečne porozumel. Bola to moja reakcia na jeho samovraždu, ktorá viedla k mojej bipolárnej diagnóze.
Tým, že som prijal svoju diagnózu, mohol som trochu pochopiť činy môjho otca, uvedomil som si, že to nie sú ani moja chyba, ani jeho.
Teraz vidím, že krádeže v obchodoch iba pre najvyšších, spanie s desiatkami cudzincov a pokus o samovraždu tabletkami a vínom boli príznakmi mojej duševnej choroby. Výbuchy môjho otca, netrpezlivosť, podráždenie a dokonca aj samovražda boli presne to isté, len s inou tvárou.
Pamäťové záblesky jeho i mojich činov mi pripomínajú toto prebiehajúce zjavenie, ktoré ma viedlo k zosúladeniu všetkých strašidelných spomienok na môjho otca s mojimi objavmi. Moja diagnóza ma naučila chápať a odpúšťať otcovi aj sebe.
Kde som teraz
Teraz som pozostalým a obhajcom a momentálne píšem knihu s názvom Daddy Issues: A Memoir, o mojich skúsenostiach. Dúfam, že zdieľaním môjho príbehu môžem dať nádej miliónom ľudí, ktorých ovplyvnila bipolárna porucha a samovražda.
"Mám bipolárne, ale nemá ma." Nikdy som nevedel, čo mám od otca čakať, a viem, že každý deň s touto chorobou je iný, ale som odolný človek. “
Prešiel som niekoľkými závažnými manickými a depresívnymi epizódami a vyšiel som na druhej strane. Zachytil som tiež nový druh dôvery, ktorý nie je falošným opojným klamom manickej mysle, ale skutočným pocitom bytia O.K. so mnou. Neustále bojujem, najmä so zvodnou hypomániou, ale robím všetko, čo je v mojich silách, a snažím sa stanoviť si zdravé limity.
Raz sa ma niekto pýtal, či sa zbavím svojej bipolárnej poruchy, ak to bude v mojich silách. Moja odpoveď je nie. Bez ohľadu na to, ako som dospel k bodu, kde som teraz - či už je to kvôli mojej bipolárnej poruche alebo mojej osobnosti - moja minulosť zo mňa urobila niekoho, na koho som dnes hrdá. Som živým dôkazom, že bipolárna diagnóza nie je rozsudkom smrti. Namiesto toho, aby som prežil, sa mi darilo.
Získal som dva bakalárske tituly z anglického a grafického dizajnu, relácia NPR „All Things Considered“, ktorá so mnou vysielala rozhovor, a moje umelecké diela v exponátoch národných a medzinárodných múzeí umenia a v učebnici umeleckej školy na vysokej škole.
Vo filmovom priemysle pracujem viac ako 13 rokov a na svoje meno mám viac ako 33 filmových a televíznych kreditov, ako aj dve nominácie na cenu Emmy a cenu Art Director’s Guild Award. Mám tiež blog, v ktorom zdieľam svoje príbehy o živote s bipolárnou poruchou.
Napriek tomu som pri všetkých svojich profesionálnych úspechoch najviac hrdý na svoje uzdravenie, ktoré je stále mojím najťažším bojom.
